“安徒生一直向往着中国”

今年是安徒生诞辰220周年，逝世150周年，也是中国和丹麦建交75周年。《环球人物》专访丹麦驻华大使，听他讲述安徒生童话和当代人的共情之处。

2025年5月8日，丹麦驻华大使孔墨客在大使官邸接受《环球人物》记者采访。（侯欣颖/摄）

人物简介：

孔墨客，早年毕业于哈佛大学肯尼迪学院，曾任丹麦驻法国大使，2024年8月出任丹麦驻华大使。

在繁华的北京东三环，有一座青砖灰瓦的四合院。古朴的中式建筑的内部，却挂着颇具童话色彩的抽象壁画；简约北欧风的家具之间，一只名叫Diva（迪瓦）的小黑狗欢快地奔跑着，这是丹麦驻华大使孔墨客的爱犬。

去年8月，这座静谧的四合院成为孔墨客的官邸。他个子很高，健步穿过长长的走廊，走进有着落地玻璃窗的会客厅。阳光透过满园绿植照进房间，孔墨客带着灿烂的笑容，向《环球人物》记者回忆起自己的首次中国行。

“那是1997年，当时的经历真是颇具童话色彩。”他搭乘绿皮小火车，从莫斯科出发，沿着蒙古纵贯铁路穿越西伯利亚。车窗外，草原牧民骑着骏马奔驰。在车轮与铁轨碰撞发出的“咔嗒咔嗒”声中，他终于来到安徒生笔下的神秘东方国度中国。

27年后，他再度和中国结缘。2024年5月，他突然接到一通电话：“您需要取一个中文名字。”得知自己即将从法国调任中国，他取了个颇有文学色彩的名字：孔墨客。“‘孔’是指中国思想家孔子，‘墨客’是用文字表达自己的人。”

他的确是“童话王国”里的资深“墨客”——对安徒生的文学作品，他可以信手拈来，从而在许多场合借安徒生开启一场谈话。“我从小就是安徒生迷，习惯睡前读上一个短篇。来中国后，我惊讶地发现，安徒生童话也是无数中国人的童年记忆。通过这些跨越时空的童话，我和中国人有了更多共同话题，更容易建立信任，产生情感共鸣。”

接受《环球人物》记者采访时，孔墨客还特意戴上了庆祝中丹建交75周年的红色胸章，上面有雄伟的长城与柔美的小美人鱼，它们巧妙地融合在“75”的字样中。有趣的是，这位来自小美人鱼故乡的大使，也多次爬过长城，他自豪地称自己为“勇士”，因为“不到长城非好汉”。

以下是孔墨客的讲述：

“自己人”

来中国前，我听说安徒生深受中国人喜爱。真正融入中国后，我发现“安徒生”这个名字的确家喻户晓。无论是游乐场里玩耍的小孩，还是公园里散步的老人，抑或是在校学生，他们都对安徒生童话耳熟能详。也正因为这一点，丹麦在中国人心目中的形象一直是积极美好的。

不过，我猜有些中国人可能并不清楚安徒生的国籍，反而会把他当成“自己人”。因为安徒生笔下的故事，很容易让中国读者联想到自己的生活。

为了在译文中准确传达安徒生童话的情韵，中国翻译家叶君健专门学习了丹麦语，这足以显现出中国人对安徒生的熟悉和喜爱。

曾来中国“暂居”的丹麦国宝小美人鱼铜像，也加深了丹麦和中国的联系。2010年4月，“小美人鱼”跨越重洋，从哥本哈根“游”到了黄浦江畔——这是她近百年来首次离开家乡。铜像并不算大，但这正代表了她谦逊的品格。安徒生童话蕴含的价值观，如平等尊重、乐于奉献等，在小美人鱼铜像上得到充分展现。这些价值观不仅属于丹麦人，也属于中国人。

2010年4月，丹麦国宝“小美人鱼”铜像在上海世博会丹麦馆与观众见面。（新华社记者任珑/摄）

在上海世博园丹麦馆的白色螺旋形建筑内，“小美人鱼”静谧地伫立于一池流水中，感动了无数中外游客。我听说，在半年的展期里，很多中国游客到了世博园，首先去看的就是“小美人鱼”。与此同时，哥本哈根港口专门设立了一块多媒体大屏幕，将“小美人鱼”在上海的动态影像实时传输到大屏幕上。通过视频连线，两地民众还共同为“小美人鱼”唱歌，以庆祝她第一个在海外度过的生日。就这样，“小美人鱼”以一种童话般奇妙的方式，将两国人民紧紧连接在一起。

遗憾的是，安徒生从未踏上中国的土地。对于19世纪的欧洲人来说，中国是一个神秘又遥远的东方国度。想要前往这个国度，得乘船在海上漂泊数年，或沿丝绸之路御马前行，漫长又艰辛。所以读者们只能从童话故事中，感受到安徒生对中国的迷恋和向往。

当年，安徒生在哥本哈根的趣伏里公园漫步，抬头看到红灯笼时，脑海里便浮现出东方的样子，于是便诞生了一篇关于中国皇帝的童话故事——《夜莺》。他对中国的亭台楼阁、璀璨灯火的描写，灵感均来自趣伏里公园。

在我们使馆的展柜里，收藏了一些安徒生作品的早期版本，其中一本是他的自传《我的童话人生》。他回忆道：“我想象着，在一个月光皎洁的夜晚，我从地下挖一条通道，去到中国皇帝的王国。”在安徒生的童话世界里，中国属于地球的另一端，中国皇帝也是渴望自然生活的普通人。

君主制是丹麦这个“童话王国”的一部分。在使馆展柜上方的墙上，挂着丹麦国王和王后的照片。王室和安徒生童话，共同呈现着丹麦的国家形象。

梦想、爱和教育家

今年是安徒生去世150周年。在去世百年后仍然具有如此大的影响力，这样的作家并不多见。

如果用三个词来形容安徒生，我会选择“梦想、爱和教育家”。

他首先是一位梦想家，用美丽的童话表达自己的梦想，也将读者一同带入梦中。

其次，他非常渴望爱，渴望得到欣赏和认可，也渴望更加美好的世界。

安徒生出身贫寒，始终游离于主流社会之外。从童话作品中，我们可以清晰地看到，安徒生始终未能找到归属感，总觉得自己与周围世界格格不入，内心深处有着许多未曾实现的渴望。也正因如此，他构建了一个充满爱与温暖的童话世界。

我最喜欢的安徒生童话是《丑小鸭》。一只天鹅因出生在错误的地方而遭到欺凌，直到最后，人们才意识到它高贵的出身。这是一个关于误解与成长的迷人故事，也是安徒生人生经历的真实写照。

在我心中，安徒生还是一位教育家。他对世间万物有着清醒的认知，并通过讲故事来传达自己的观点。很多安徒生童话故事的背后，其实是残酷的现实。比如在《卖火柴的小女孩》中，女孩在严寒的冬夜划亮火柴取暖，却因无人伸出援手，最终死在圣诞夜。这个故事反映了他对社会不公的控诉，以及对底层人民的同情。尽管安徒生成年后的经济状况有所改善，但他从未忘记自己的出身。他试图用童话来描绘真实的苦难，引导我们珍惜生命中的爱与美好。

现代人的避风港

在安徒生生活的时代，社会存在着不平等现象，剥削与压迫让贫农苦不堪言。安徒生借童话呼吁人们同情弱者，关注那些被忽视的群体。

今天，我们所处的社会已经发生了巨变。丹麦拥有了更平等的社会结构，中国人民的生活水平也普遍提高。不过，安徒生童话里的价值观依然值得坚守。平等、公正等价值观，今天也是丹中两国共同认可和推崇的。

还有一点非常有趣。随着科技进步，我们现在越来越依赖电子设备。我相信，如果安徒生还在世的话，他一定会用童话提醒人们，不要沉迷于虚拟世界。这个观点在《夜莺》里已经初具雏形：夜莺用歌声打动了中国皇帝，但不久后，一只外表华丽的人造小鸟赢得更多宠爱。然而，当皇帝生命面临威胁时，人造小鸟却唱不出一个音符，最终还是夜莺用婉转的歌声驱走了死亡的阴霾。

你看，早在将近200年前，安徒生就有了与当今时代相关的洞见。无论你来自哪里，处于什么时代，持有什么观点，你都能被他的童话触动。

对于忙碌的当代成年人来说，安徒生童话更像是一个避风港。我至今仍会重读安徒生童话，每次读都有新的感悟。在我的外交工作中，安徒生童话扮演着极为重要的角色。它不仅是我开启谈话的钥匙，更是我与中国建立联系的一个纽带。

据我所知，为了更好地了解安徒生，很多中国游客会走访安徒生的故乡欧登赛。这座小城历史悠久，是用维京人信仰的战神奥丁命名的，非常值得游览。希望未来能有更多的中国游客来到丹麦，亲身感受这个孕育出童话巨匠的国度。

丹麦大使馆的一角陈列着安徒生作品的早期版本。（侯欣颖/摄）

2025年是丹中建交75周年。实际上，在两国建交前，安徒生童话就已经拥有中国读者。早在17世纪，丹中就有了贸易联系。2008年，丹中建立全面战略伙伴关系。未来，丹麦也希望与中国加强合作，共同应对全球挑战。此外，丹麦即将担任欧盟轮值主席国。在此期间，丹麦愿为中国和欧盟提供对话平台，做欧中合作互利的推动者。

我也希望，有朝一日能在中国做一次演讲，通过讲述安徒生的中国缘，进一步促进两国的文化交流。虽然我还没有做过这样的演讲，但我期待着分享相关内容，用安徒生童话架起丹中友谊的桥梁。（环球人物记者 冯璐 刘玉婷）

（更多有关安徒生的故事请见将于5月16日出版的《环球人物》总第541期）