“老外”也说中文脱口秀（我在中国·行耕记）

星悦

哈瑞

卢克

本文照片均由受访者供图

这些年，有不少外国人走上中文脱口秀舞台，讲述着属于自己的“中文段子”。他们用幽默架起桥梁，用笑声连接彼此。
博主星悦：
在中文脱口秀中挑战自我
我叫星悦，来自美国加利福尼亚州。此前，我考入北京大学艺术学院学习影视编导，开启了自己在中国的留学生活。
私下里，朋友们觉得我爱表达、很风趣，我也一直在当博主，用短视频让广大网友开心，积攒了一定量的粉丝。一次聊天，有朋友劝我：你为何不去尝试脱口秀？就这样，2021年，我开始了自己的脱口秀开放麦初尝试。
第一次登台，我心里很没底：台下黑压压一片，几十双眼睛齐刷刷盯着我。不像录短视频，现场脱口秀没有字幕、音效、剪辑，没法重来。起初，我很紧张，但随着抖的前几个“包袱”响了，气氛很快活络了起来，人也渐渐放松了。就这样，第一场演出的效果让我有了讲脱口秀的信心和动力。
同年，一档脱口秀节目的导演找到我，邀请去参加比赛。我既兴奋又忐忑：走向更大的舞台，当然是一个难得的机会。可我也积累了一定的关注度，万一表现不佳，让大家失望了怎么办？
参赛过程中，我全力以赴，想给观众呈现出一场“完美”的演出。在导演组和编剧团的协助下，我从过往的稿子中选出来一篇，反复修改用词、调整表演方式。遗憾的是，因为心态不稳、发挥不佳，我并未在比赛中走得更远。
这次失利，让我陷入了两三年的低谷。如何在接纳鲜花与掌声的同时，也能坦然面对质疑与批评，成了我当时最大的功课和修行。
于是，我先短暂地离开脱口秀，渐渐放平了心态。2024年，我从北京搬到上海，热情重新被点燃，鼓足勇气，重新站上了开放麦的舞台。
这段经历，让我认真思考脱口秀的内核：幽默是一门纯粹的艺术，它拒绝功利心，需要一颗平常心。如果一个讲脱口秀的人都不快乐，又怎么能够给观众带去快乐呢？因此，如今我更注重多出去走走，看看周围发生了什么，聆听自己内心的声音。幽默不仅是天赋，也来源于对生活的敏锐洞察。
现在，我要求自己每周至少登台一次。这个频率只是刚恢复的状态，也是给自己设定的“底线”。在我看来，讲开放麦就像去健身房，要坚持，切忌“三天打鱼，两天晒网”，在锻炼的过程中，才能让自己不断精进。
这几年，脱口秀这种艺术形式，在中国已从“小众”“出圈”。讲脱口秀的这段日子，我结识了很多志趣相投的好朋友。与他们的交谈中，我学到了新的看待世界和事物的方式。脱口秀的魅力就在于此——以诙谐幽默的语言表达，传递自己的思考。
在一片欢声笑语中，我和中国观众产生了连接，尤其是置身于几百平方米的线下小剧场，更让我深刻地体会到人与人之间的亲切交流与精神共鸣。
脱口秀这条路，我会继续走下去。不过，我不会急于求成，我会先通过开放麦锻炼好能力，不断创作打磨更好的作品，然后再按照自己的节奏，去做更远的规划。
脱口秀演员哈瑞：
用语言和表演搭建跨文化桥梁
我叫哈瑞（Harry），来自英国。我想做的，是一个被观众记住、真诚讲实话的“老外”。
我20岁就来到中国发展，虽然一直喜欢听脱口秀，但真正亲身参与是在4年前。那时，我正处于焦虑之中，一直在寻找能够释放压力的方式。偶然间，我把自己过往的经历写下来，就像看一位免费的“心理医生”。我回忆起很多自己快忘记的往事，也有机会静下来思考其中的乐趣。
和朋友们聊起这事时，他们鼓励我把文字变成表演。我想，既然有闲暇，为什么不去试试呢？于是，我开启了第一次脱口秀开放麦的表演。
开放麦是一种脱口秀俱乐部的非正式表演形式，主要用于演员练习段子、测试效果。第一次表演，还闹了个“乌龙”：上台前，我紧张得不行，主持人也漏掉了我，直到演出结束才想起来我还没上台。由于前一天已经紧张够了，第二天，我反而放松了。于是，我在台上侃侃而谈，观众笑声不断，效果出乎意料地好。
其实我是个“I人”（内向的人），平时不爱分享太多。但观众的笑声和掌声，让我知道原来有这么多人能理解我，这种感觉非常“上头”。中文脱口秀给了我一个很好的舞台展现自己，观众不会在意你来自哪里、有什么背景，大家只期待你的文本、内容和表演能够让人耳目一新或引起共鸣。就这样，我终于找到了自己的热爱。
幽默是一个极佳的跨文化交流介质。作为在中国生活多年的“老外”，我一直想为中国观众提供一些新的视角，去看待文化差异。我常在脱口秀表演中分享自己在中国生活的所见所闻。有一次我讲了自己刚到中国学校的趣事：一群中国学生把我带到一个墙角，说现在这是“英语角”，还争先恐后地和我说着“How are you（你好吗）”，期待着我回复那句课本上的“I'm fine, thank you. And you?（我很好，谢谢，你呢？）”还有时，我也会讲一些打破各国“刻板印象”的段子。这么做，是因为我希望观众能在笑声中体会“和而不同”的美——不一定要彼此完全认同，但需要相互理解，多听听不同的声音。
讲脱口秀大约半年的时间，开始有喜剧厂牌找我进行商业演出，后来，我还登上了综艺节目的舞台。节目灯光、舞台布置、明星评委，还有摄像机一整天的跟拍……这一切都和平时线下演出完全不同，让我既兴奋又紧张。借助这次机会，我希望更多观众了解我，不因为我的“老外”身份，也无关流量，只是认可我是一名真正的脱口秀演员。
虽然没能走完综艺比赛的全程，但评委与观众的认可给了我信心，他们鼓励我去更多城市做线下演出。去年我去了大理、临沂、潍坊等地表演脱口秀。我还开始慢慢接触幕后制作，比如帮助策划一些海外脱口秀演出以及翻译工作。这对我来说是一个非常宝贵的学习机会，了解更多文化和历史以及其他脱口秀演员的技巧，帮助自己不断提升表演能力。
有人问：“你一遍遍跑去开放麦讲段子，又不赚钱，真的有意义吗？”我想，对于热爱脱口秀的人来说，这个经历是非常美好的。当你打磨好的稿子“炸场”了，那一瞬间的兴奋与成就感，是无可比拟的。目前我正在筹备自己的专场巡演，如果有机会，我还想尝试话剧、影视，让更多人听到我的声音。
小学老师卢克：
用音乐脱口秀分享中国生活
“重庆最浪漫的地方是哪里？——北碚！Babe！”
这是我说中文脱口秀的开场白，每当观众听到我这个“老外”讲出双语“谐音梗”，总会爆发出笑声。
我叫卢克（Luke），来自苏格兰，是重庆一所国际小学的老师。今年是我来中国的第十五年，也是表演音乐脱口秀的第五年。
我从小在家庭经营的小旅馆中长大，周末和假期在吧台帮忙，听着南来北往的客人谈天说地，养成了我幽默的性格。2020年，一个我初到中国就认识的朋友推荐我去讲脱口秀，我几乎毫不犹豫地答应了。我性格外向，从不胆怯于尝试新鲜事物，站上舞台的紧张刺激让我尤其兴奋。
我表演脱口秀的频率不高，大约一个月两次，有时用中文，有时用英文。英语是我的母语，讲起来更自然，但中文脱口秀更具挑战。我常常心里打鼓：发音不够标准，表达不够地道，观众能听懂吗？
答案并不总是肯定的。用英文和中文结合做“谐音梗”，观众未必能在第一时间捕捉到笑点。表演结束后，我会根据观众的反馈情况，不断修改调整自己的语言和表演。
生活中的一点一滴，都成了我的创作素材。有时在出租车上，有时躺在床上，还有时候和朋友正聊着天，只要灵光一闪，我立刻就拿出手机开始记录，朋友们好像也都习以为常。旅行中也常有“段子”：有一次我带儿子去大理住酒店，他更像妈妈，长相偏中国，工作人员看了看我和儿子的脸，坚持要他“找妈妈来”。我哭笑不得地解释：“我就是他爸爸。”——这些跨文化生活中的小“乌龙”，恰恰成为我表演中最吸引中国观众的部分。
我的脱口秀还加入了音乐。11岁时，我拥有了第一把吉他，从此爱上写歌、唱歌，也曾组乐队、玩音乐。如今，我把音乐融入脱口秀，不仅丰富了自己的表演，也能同时从事两件热爱的事。
对于喜剧表演者来说，我认为幽默感、同情心和创造力缺一不可。或许因为在大学期间主修新闻的缘故，我很喜欢写文章，也喜欢和别人交流，从更多角度理解世界。每当台下的观众因为我笑了，或是给予夸赞，都会给我很多正向反馈，让我继续留在舞台上。
不仅如此，脱口秀帮助我放松工作和生活压力，仿佛给予我全新的“血液”。不只是在舞台，在小学课堂上，我也常常给学生们讲一些有趣的故事。家人也很支持我的脱口秀事业，尤其是我的妻子。在我尝试线下表演的时候，是她的鼓励给了我力量。孩子也在日常生活中受到我讲喜剧的影响，尽管他们并未对脱口秀表现出像我一样浓厚的兴趣，但喜剧所传递的积极向上的人生态度，引领着他们探索和发现自己的热爱。
重庆是一座“巴适得板”（方言，意为“舒适”）的城市。未来，我会在重庆继续坚持自己的音乐脱口秀之路。等我的中文更进一步，我还希望能走出重庆，去更多城市表演。将来回到苏格兰老家的时候，我也想试着讲给那里的中国留学生听——希望这些带着旋律的家乡话，能稍稍慰藉他们在异国他乡的孤单。（吴雪聪 李方漪）
《人民日报海外版》（2025年11月01日 第 05 版）